Sur la mer Baltique, les ports sont pris par les glaces d'octobre à mai, Le Kontio est l'un des quatre briseglace finlandais en service pour dégager un chenal aux navires et aux ferries. À son bord, la vie est rude pour les vingt-deux membres d'équipage qui travaillent trois semaines d'affilée dans le froid et la pénombre. Leur seule détente : la sortie sur la banquise pour en mesurer l'épaisseur...
?